Avant que tout commencement
Lecture

Nous sommes partis de ce qui nous semblait une contradiction. L'Evangile commence par I'annonce
d’une Bonne Nouvelle ; il promet une maniéere de vivre en société qui soit heureuse. Il s’acheve par
un comportement de fuite. Un groupe de femmes sombre dans une véritable panique, incapables de
parler.

Avant de résoudre cette contradiction, constatons que I'entrée dans le texte comme la question du
commencement sont des soucis communs aux quatre Evangélistes. C’est bien clair pour Saint Jean :
« Au commencement était le Verbe!». Les deux autres synoptiques s’expriment un peu
différemment : « Livre des origines — ou de la genése — de Jésus-Christ, fils de David, fils d’Abraham ».
Luc est sans doute le plus original mais c’est lui qui peut nous aider, sans doute, a surmonter cette
contradiction qui encadre le livre de Marc. Luc ne se contente pas de parler des événements
concernant Jésus et ses origines. Il note, dés les premiéres lignes que le récit qu’il va livrer a été
précédé d’une relation. Avant |'histoire concernant Jésus, se situe celle d’une relation entre le
narrateur et un certain Théophile. Le « Commencement » n’est pas seulement un objet dont on
parle, il est un entretien entre celui qui dit et I'autre a qui il adresse son texte : « J’ai décidé... apres
m’étre informé exactement de tout depuis les origines, d’en écrire pour toi I'exposé suivi ». Deux
commencements se croisent dont le premier précede le second ; le premier est une relation entre
deux personnes, Luc, le narrateur, et un certain Théophile. Le second est celui des « origines » des
événements dont il va parler. L’acte de se tourner vers autrui (« pour toi ») est un commencement
qui précéde le récit des « origines ».

Avant |'acte de dire, avant de commencer a dire, Luc affirme que le commencement lui-méme est
précédé ; I'acte de se tourner vers autrui (« pour toi ») est ce qui précede tout discours. Si celui-ci se
déroule dans le temps, il faut dire que le temps est précédé par ce qui, échappant au temps, autre
que le temps, tourne vers autrui.

Lorsque Marc écrit: « Commencement de I'Evangile de Jésus-Christ, fils de Dieu», de quel
commencement s’agit-il ? Celui d’une relation dans lequel sont relatés des événements ? Celui des
événements eux-mémes ?

Mais, d’abord, pourquoi dire « commencement » lorsque les destinataires du texte, ouvrant le livre,
constatent que I'Evangile est de fait a son début ? Pourquoi sinon pour marquer comme une
déchirure entre les mots qui s’alignent et ce qui les précede ? Dans sa brutalité, I'expression indique

une sorte d’arrachement, de déchirure a lintérieur d’un tissu invisible. En marquant ce
commencement, on signale son lien avec I'autre commencement.

Devant ce mystére du commencement, on peut tenter de réfléchir une contradiction qui oppose la

solennité des premiers mots et la panique silencieuse des femmes toutes tremblantes au sortir du

tombeau : « Elles sortirent et s’enfuirent du tombeau, parce qu’elles étaient toutes tremblantes et
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hors d’elles-mémes. Et elles ne dirent rien a personne, car elles avaient peur... » On a remarqué, en
lisant I'ensemble textuel dont ces lignes sont la conclusion qu’a plusieurs reprises les femmes
regardaient avec attention, sans parler. Arrive un moment ou tout bascule. Elles voient ce jeune
homme en robe blanche ; elles voient que la pierre a été roulée. Elles ont maintenant a parler, c’est-
a-dire a se tourner vers autrui et non plus vers un cadavre, a sortir de soi-méme (« elles étaient hors
d’elles-mémes »). Passer en vérité d’une chose que I'on a vue ou d’un événement que I'on a vécu au
récit que I'on en fait ou a la description que I'on en donne oblige a passer par ce qu’on a appelé « le
point impossible » ; en 'occurrence c’est précisément entrer dans I'Evangile. Celui-ci est a la
frontiere entre 'univers des choses que I'on voit, que I'on peut dire ou raconter et cet univers qui lui
est inséparable, I'acte de dire. L'expression de Levinas (« Autrement qu’étre ») nous permet de le
désigner. Peut-étre correspond-elle a celle de Jésus qui parlait de « Royaume de Dieu ». Il fallait sans
doute que « les femmes soient hors d’elles-mémes », c’est-a-dire « dés-inter-ess—ées » pour en venir
a ouvrir les lévres.

Ce texte de Marc, en marquant son «commencement», conduit jusqu’au point olU ce
commencement est ancré. Sur quoi s’appuie-t-il ? Précisément sur sa fin qui marque la plongée dans

I'acte de dire qu’il faut savoir distinguer de la chose dite ou de I'événement raconté.

Un indice est a souligner qui confirme I'originalité que nous soulignons. Ces femmes, bien que « hors
d’elles-mémes », sont a Jérusalem. C'est bien dans les environs de la ville que, d’apres les divers
témoignages, Jésus fut d’abord reconnu par ses disciples. Le rendez-vous donné par le jeune homme,
en réalité, est en Galilée. C’'est bien de Galilée, effectivement, qu’arrive Jésus des les premiéres lignes
du texte : « Et il advint qu’en ces jours-la Jésus vint de Nazareth de Galilée ». On s’apergoit a ce détail
gu’écrivant son Evangile, Marc se reconnait pris dans le mouvement qui agite les femmes au moment
ou il leur est enjoint de parler. L'acte de dire a traversé non seulement les temps mais les lieux.

« Commencement de I'Evangile de Jésus-Christ, fils de Dieu ». Ce commencement est-il celui d’une
relation humaine qui précede un récit ? Est-il celui d’une histoire concernant Jésus-Christ ? En réalité,
I’histoire racontée est celle de I'acte de dire a I'ceuvre dans toute relation. Le terme du récit est ce
qui permet son commencement.



« Ecoutez ! Tout va commencer | »
Les fruits de la lecture

« Elles étaient toutes tremblantes »

On peut revenir sur la rencontre, au terme de « L'Etranger », entre 'aumdnier et Meursault, le
condamné a mort croupissant dans la cellule d’'une prison d’Alger a I'époque coloniale. A plusieurs
reprises le prisonnier avait refusé la visite du prétre et pourtant un jour la porte s’est ouverte et les
deux hommes se retrouverent face-a-face. Le romancier insiste sur ce vis-a-vis. Les regards se
croisent. « Il a relevé brusquement la téte et m’a regardé en face ». « Il s’est levé... et m’a regardé
droit dans les yeux ». Ce dont I'homme d’Eglise est convaincu est dit a travers les mots échangés. En
parlant, il détourne le regard de celui qu’il tente de ramener au bercail pour 'orienter vers la réalité
qui I'entoure, les pierres du mur qui les enserre ; il essaie d’ouvrir les yeux de son interlocuteur sur la
réalité a laquelle lui-méme croit : « Les plus misérables d’entre vous ont vu sortir de leur obscurité un
visage divin. C'est ce visage qu’on vous demande de voir ». Pour Meursault, la réalité est autre mais
elle est encore réalité : « J'étais sGr de moi, slr de tout, plus sir que lui, sr de ma vie et de cette
mort qui allait venir ».

Pourtant, malgré les réticences du condamné, tout avait assez bien commencé : « Je lui trouvais tout
de méme un air trés doux. » Les discours de |'un et les réactions de I'autre ont bient6t transformé la
douceur en violence. « ... Il y a quelque chose qui a crevé en moi. Je me suis mis a crier a plein gosier
et je I’ai insulté et je lui ai dit de ne pas prier. »

Cette belle scene aide a comprendre les premiers mots de I'Evangile. Pourquoi souligner par un mot
ce qui est évidence pour le lecteur : I'entrée dans un texte. Le début d’un livre serait-il dangereux ?
Toujours est-il qu’'un commencement est toujours un passage et que ce genre d’opération est
délicat. Notre maniere de lire le livre de Marc a fait apparaitre pourquoi. Ce qui précede le
commencement est dit avec les derniers mots : « Elles étaient toutes tremblantes et hors d’elles-
mémes. Et elles ne dirent rien a personne, car elles avaient peur ». Est-ce un hasard si, lorsque la
porte s’ouvre et avant qu’un seul mot soit prononcé, Meursault nous dise, voyant 'aumonier : « J'ai
eu un petit tremblement » ?

Passer par le silence

Lorsqu’on se fait vis-a-vis, lorsqu’on s’appréte a prendre la parole en vérité, trés souvent on court un
grand risque ; il s’agit, en effet, de passer par ce point impossible ol vie et mort sont mélés, ou
perdre c’est gagner. Certes, on peut parler en ne disant que ce qui est, en constatant une réalité :
« un chat est un chat ». A la suite de Levinas, la lecture de Marc nous conduit en ce point qui précéde
toute parole et qui fait des prophétes. « Le dire » précéde I'étre et si nous en venons a parler en
vérité c’est a la condition de tenir en ce point ol nous sommes livrés a autrui comme un otage aux
mains d’un ennemi, destinés a entendre, voir et prendre la souffrance de I'autre, a se substituer a lui,
« a prendre sa croix ».



Commencement de la Bonne Nouvelle: peut-on entrer dans I'Evangile sans passer par cet
avertissement ? Les paroles qui s’annoncent sont neuves, bonnes parce que neuves, « Bonne
Nouvelle ». Elles indiquent ce point, au Golgotha, atteint au moins une fois dans I'histoire ou la
nudité, les blessures, les injures et la pauvreté appellent une parole sans cesse inédite, sans cesse a
dire. On ne peut le lui reprocher mais, entrant dans la cellule du condamné, le prétre savait ce qu’il y
avait a dire et son interlocuteur était assez s(r de lui pour savoir quoi répondre. Camus avait raison
de se moquer ! Dans ces conditions I'Evangile ne peut passer. Un autre monde - un monde autre - est
a inventer ol I'on puisse se faire face en comprenant que l'intervalle qui nous distingue et nous unit
est le lieu d’'une écoute pouvant déboucher sur la parole mais qui, si I'on en croit Jérémie, ne peut
étre précédé que par une aphasie : « La parole de Yahvé me fut adresse en ces termes... comme
prophéte des nations, je t'ai établi. Je répondis : ‘Ah | Seigneur, vraiment, je ne sais pas parler ! »
(1,4-6). Entre le visage de I'un et celui de l'autre la parole ne peut étre neuve et bonne que dans la
mesure ou, avant de commencer, elle est précédée d’une longue et patiente écoute. Il arrive que la
parole ne vienne pas, qu’il vaille mieux garder le silence, a I'image d’Antoine au désert auquel nous
avons fait allusion. Ce silence est pourtant le lieu ou travaille le Dieu que vient révéler Jésus.

De la sortie du désert a I'arrivée a Bethsaide s’étend un long chemin que racontent sept chapitres. Le
regard de Jésus est fixé sur autrui qu’il appelle et dont surtout il entend les appels. Il parle, certes,
mais il guérit et il remet debout ceux qui n’en peuvent plus. « Tu es le Christ » lui dit Pierre a
Bethsaide. L'ap6tre était loin d’avoir tout compris du mystére de Jésus ; il avait percu néanmoins que
par le Messie une parole n’est pas de Dieu si elle ne cherche a rejoindre I'autre au plus intime de
I'intime. Une parole n’est pas une Bonne Nouvelle si elle maintient ’'hnomme dans une situation figée,
en particulier lorsqu’il s’agit d’'une situation qui fait des riches et des pauvres, des justes et des
pécheurs. Une parole humaine, lorsqu’elle arrache le pauvre au désespoir, lorsqu’elle remet le
boiteux sur ses jambes et, donnant des yeux neufs, redonne I'espoir d'un monde a son
commencement est passage de Dieu et véritable évangélisation : « La Bonne Nouvelle est annoncée
aux pauvres ».

Commencement : le mot dit passage de la parole. Il ne renvoie pas a une origine passée. Le
commencement, bien au contraire, arrache a la vieillesse. Le commencement, s’il est celui dont parle
Marc, rejoint chacun la ou il est comme une invitation. A plusieurs reprises nous avons exprimé
qguelques regrets devant I'attitude d’une Eglise qui nous semble trop réaliste, trop semblable au
monde tel qu’il s’affirme et ol la parole s’englue dans la lutte pour la vie telle que Hobbes la
diagnostique. Le mot « Nouvelle Evangélisation » est certes brandi avec force. Tous ne sont pas s(rs
gue ce mot d’ordre soit prononcé avec I'Esprit qui fait des baptisés un peuple de Prophétes. Mais s'il
est des chrétiens qui pensent que tout est fini et qu’il n’est plus de commencement possible c’est
gue « pour eux — dirait Brassens — I'Evangile c’est de I'hébreu ! »



