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Lecture des textes 

Société 
 

 

 

 

 

Un véritable paradoxe enserre l’ensemble de l’Evangile. La fin contredit le commencement. A la vie 

en commun que suppose toute organisation sociale, au fait d’être côte à côte en voisinage, de se 

saluer, de se tourner les uns vers les autres pour s’entraider ou se rassurer, se transmettre les 

nouvelles, bonnes ou mauvaises, les dernières lignes du livre opposent un mouvement de fuite et de 

peur ; un groupe de femmes non seulement prend la fuite ; non seulement elles s’échappent mais 

elles se mettent hors de soi ; elles s’enfuient du lieu où, en chacun, s’enracine la parole et surgit le 

sujet : « Elles s’enfuirent… elles étaient hors d’elles-mêmes ; et elles ne dirent rien à personne car 

elles avaient peur ».  

 

Quel contraste avec les tout premiers mots du livre qui, de manière solennelle, annoncent une 

nouvelle susceptible de rassurer : « Commencement de la Bonne Nouvelle de Jésus-Christ, fils de 

Dieu » !  

 

Cette contradiction entre la première et la dernière ligne fait fonctionner les deux ensembles 

encadrant le récit (1,1-13 et 15,33-16,8).  

 

Jérusalem et le désert 

 

Le premier ensemble (1,1-13) a le désert pour cadre ; il commence par une citation d’Isaïe évoquant 

un cri dans le désert ; il s’achève par le retrait de Jésus : « Il était dans le désert pendant quarante 

jours ». Le dernier ensemble (15,33-16,8) se déroule à Jérusalem.  

 

Le désert (1, 1-13)  

 

Le désert - espace symbolique opposé à la vie en société - est présenté par Marc comme la scène où 

se déploie d’abord la parole la plus noble qui soit, celle d’un prophète (« Voix de celui qui crie dans le 

désert »). Il permet ensuite la rencontre du peuple qui peut se réclamer d’Isaïe dont les accents 

résonnent dès les premières lignes du texte ; c’est là, auprès de Jean dont la parole est une 

proclamation (« il proclamait »), que viennent « tout le pays de Judée et tous les habitants de 

Jérusalem », non pour écouter seulement mais pour avouer et confesser leurs péchés comme si 

société et repentance avaient partie liée. On pourrait croire que les derniers mots échappent à la 

contradiction ; poussé au désert et n’ayant plus pour compagnie que les bêtes sauvages, Jésus n’est-

il pas mis hors société ? En réalité, « les anges le servaient ». D’un simple point de vue phonétique, 

ces mots renvoient aux tout premiers : « ange » et « Evangile » se font écho. Dans les deux cas il 

s’agit d’une activité sociale. Si l’Evangile est une nouvelle, l’ange est l’instrument de communication 

grâce auquel les nouvelles se transmettent. Les quarante jours du désert, chez Marc, mettent en 

relief l’acte de communiquer sans lequel il n’est point de société.  
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Jérusalem (15,33-16,8)  

 

Le dernier ensemble fait contraste avec le premier. On le perçoit déjà dans le mouvement des 

personnages. Jérusalem était la ville d’où l’on venait pour rencontrer Jean au désert. La voici, au 

contraire, la ville où l’on arrive au moment où s’achève l’aventure de Jésus. Il y avait quelques 

femmes dont on nous dit les noms et, avec elles, « beaucoup d’autres qui étaient montées à 

Jérusalem ».  

 

Le livre commence avec des mots qui, certes, s’accompagnent d’un cri mais sont heureux à entendre 

et faciles à comprendre puisque les paroles d’un prophète les éclairent. L’acte final commence bien 

lui aussi par un cri ; mais les mots prononcés ont les accents du désespoir : « Mon Dieu ! Mon Dieu ! 

Pourquoi m’as-tu abandonné ? ». Pire ! Bien qu’on soit entre membres d’une même société, ce qui 

est dit n’est pas compris. Il faut traduire la phrase au lecteur mais surtout les spectateurs sont dans la 

confusion et, sottement, ils se réfèrent encore à un prophète, un grand nom du passé mais qu’ils 

prononcent à contresens : « Voilà qu’il appelle Elie ! ».  

 

« Il faudrait donc choisir : la parole, la vue… Voir, c’est peut-être oublier de parler... » écrit Maurice 

Blanchot. Il est vrai qu’à part le centurion qui n’est pas du pays, à part quelques étrangers qui ne 

comprennent pas la langue et interprètent de travers les derniers mots du charpentier, à part aussi le 

jeune homme mystérieux qui, lui non plus, n’appartient pas à la ville, on ne parle pas. On nous 

rapporte la demande que Joseph d’Arimathie adresse à Pilate et l’enquête qui s’ensuit mais on ne les 

met pas en scène lorsqu’ils parlent ; on nous rapporte la conversation en omettant de nous la faire 

entendre. En revanche l’acte de voir est signalé dans chacun des fragments que l’analyse a dégagés, 

excepté le dernier.  

 

Le texte s’achève sur le refus de parler. Ce réflexe est l’aboutissement d’une série d’actes de vision. 

Ceux-ci illustrent à la perfection les mots de Blanchot : « Voir c’est peut-être oublier de parler ». Ces 

femmes dont les lèvres restent fermées gardent les yeux bien ouverts. Au moment où Jésus expire, 

« Il y avait… des femmes qui regardaient à distance » ; lorsque le corps est descendu, mis au 

tombeau et dérobé à la vue, les mêmes femmes « regardaient où on l’avait mis » ; lorsque, deux 

jours plus tard, le sabbat fut achevé, à l’heure où l’on sort de la nuit « ayant levé les yeux, elles virent 

que la pierre avait été roulée sur le côté… ». Enfin « étant entrées dans le tombeau, elles virent un 

jeune homme ».  

 

En chemin (Mc 8,27 – 9,8) 

 

Le désert est lieu de la parole et la ville met en scène l’enfermement dans le silence et la fuite de tout 

interlocuteur. Entre le désert où l’on se retire et Jérusalem où le peuple s’assemble, un chemin est à 

parcourir et le déplacement traverse des croisements. On retrouve l’opposition entre retrait et 

rassemblement, entre parole et silence. Le chemin figure cette rencontre. « Jésus s’en alla avec ses 

disciples vers les villages de Césarée de Philippe et en chemin il posait à ses disciples cette 

question… » . On est loin du désert : on approche d’un lieu repérable et nommé, habité. On n’est pas 

encore dans la ville, même si l’on s’en approche. Non seulement Jérusalem, la ville où l’on 
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s’assemble, est bien loin mais Jésus a le souci de maintenir des écarts avec la vie en société (« Jésus 

prend avec lui Pierre, Jacques et Jean et les emmène seuls à l’écart sur une haute montagne »).  

Voisinage et mise à distance se croisent ; le fonctionnement de parole, lui aussi, véhicule une 

semblable ambigüité. Autant, au désert, la parole est limpide comme l’eau du Jourdain, autant, sur le 

chemin, la parole est compliquée, lourde de malentendus. « Qui suis-je, au dire des gens ? », 

demande Jésus. Les réponses ne sont pas claires, mal ajustées au présent, pures références au 

passé : « Jean-Baptiste, Elie ou quelque autre prophète ! ». Si les propos de Pierre sont pertinents 

(« Tu es le Messie »), ils entraînent une sorte de dispute entre le disciple et le Maître. Jésus parle « 

ouvertement », sans rien cacher de ce qu’il devient, sans masquer le terme du chemin sur lequel ils 

avancent. Mais sa parole déclenche une opposition mutuelle entre l’un et l’autre. La traduction 

utilisée emploie deux mots différents pour exprimer le mécontentement de l’un et de l’autre 

(« Pierre se mit à le morigéner » / « Mais lui admonesta Pierre »). En réalité, le texte grec est le 

même dans les deux cas : « épitiman » qui signifie « reprocher ». L’expression est assez piquante 

dans la bouche d’un élève face à celui qui l’instruit. Le contexte met en valeur qu’on est devant un 

enseignement (« Il commença de leur enseigner » / « et voyant ses disciples »). Il appartient au 

maître de faire des reproches aux disciples ; l’usage ici est bouleversé. On est en pleine confusion.  

 

Le silence des femmes, aux dernières lignes du livre, est inséparable de l’acte de voir. Il n’en va pas 

de même en ce lieu mixte qui n’est plus le début et qui n’est pas la fin. Jésus regarde ses disciples 

avant d’adresser ses reproches au premier d’entre eux et la scène de la Transfiguration qui en met 

plein la vue déclenche les paroles de Pierre. Il n’en reste pas moins vrai que la parole la plus 

marquante ne peut surgir qu’au moment où les yeux sont bouchés, aveuglés : « Une nuée survint qui 

les prit sous son ombre » et « une voix partit de la nuée »). La parole est séparée de la vue.  

 

Une sorte de jeu de cache-cache entre la vision et la parole traverse l’ensemble du texte. Son 

fonctionnement semble évident lorsqu’on compare les extrémités des trois avenues du sens : début, 

milieu et fin.  

- Au départ, Jésus se met à l’écart de la vue humaine (« Il était avec les bêtes sauvages ») pour 

se plonger dans la communication (« et les anges le servaient »).  

- Au terme Jésus propose de faire face aux disciples et aux femmes (« Il vous précède en 

Galilée ; là vous le verrez ! ». La promesse de vision est prise dans la parole (« Allez dire à ses 

disciples et notamment à Pierre »).  

- Par rapport à ces deux extrémités, une double abolition se produit au cœur du récit. D’une 

part Jésus n’est plus caché au désert : il est sous leurs yeux. D’autre part, la communication 

promise à la fin est absente : « Regardant autour d’eux, ils ne virent plus personne que Jésus 

seul ». Le vis-à-vis est impressionnant ! 
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Ensemble 1 Ensemble 2 Ensemble 3 
Le cadre 
 

Commencement de la Bonne 
Nouvelle de Jésus- Christ Fils de 
Dieu 

 Le cadre 

 
Elles ne dirent rien à personne 
car elles avaient peur. 

Le cri et le prophète 
 

…selon qu’il est écrit dans Isaïe 
le prophète : 

Voix de celui qui crie dans le 
désert 

Le cri et le prophète 

 
… Jean-Baptiste, Elie ou 
quelque autre prophète 

Le cri et le prophète 
 

A la neuvième heure Jésus 
clama dans un grand cri… 
Voilà qu’il appelle Elie. 

Orientation 
 

Et s’en allaient vers lui tout le 
pays de Judée et tous les 
habitants de Jérusalem 
 

Orientation 
 
- …vers les villages  

Orientation 
 
Beaucoup d’autres qui étaient 
montées à Jérusalem 

Voir et parler 
 

Il proclamait… 
Les anges le servaient. 

Voir et parler 

 
- Pierre se mit à le morigéner, 
mais lui se retournant et voyant 
ses disciples, admonesta Pierre. 
 
 
- Une nuée vint qui les prit sous 
son ombre et une voix partit de 
la nuée… 

Voir et parler 
 

- Les femmes qui regardèrent à 
distance… 
- …les femmes regardaient où 
on l’avait mis.. 
- …ayant levé les yeux elles 
virent… 
- … étant entrées dans le 
tombeau, elles virent… 
-…elles ne dirent rien à 
personne... 

Face à Jésus 

 
L’Esprit le pousse au désert…et 
il était avec les bêtes sauvages. 

Face à Jésus 
 
Ils ne virent plus que Jésus seul. 

Face à Jésus 

 
« Il vous précède en Galilée ! » 
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Les fruits de la lecture 

Société : en passant par le désert 

 

 

 

 

11- Les Pères du désert 

 

En notre temps, tout ce qui n’est pas flatterie tue la relation ; la parole amoureuse butte sur le 

mensonge ou la rivalité ; les institutions jugent et condamnent injustement. Tous les Français 

connaissent l’histoire du Misanthrope qui, en fin de compte, n’a plus d’autre choix que « de fuir dans 

un désert le reste des humains ». Un siècle après Molière, un anglais, non sans réalisme, reprenant la 

formule d’un poète latin (« Homo homini lupus »), donnait une armature philosophique aux 

intuitions du dramaturge français. Livré à sa nature, dit Hobbes, l’homme sombre dans la violence : la 

société est cruelle. On ne peut survivre qu’en se protégeant et en tuant.  

 

L’histoire de l’Eglise, dès qu’elle sortit de la clandestinité, dès qu’elle fut protégée par l’Empereur 

romain, fut soumise à cette sorte de fatalité : intrigues, complots, condamnations. Un Père de l’Eglise 

bien connu, Athanase, en fit la triste expérience lors de la querelle avec les Ariens. Accusé 

injustement par un évêque, Eusèbe de Césarée, il fut exilé à Trêves. On pourrait multiplier les récits 

qui donnent de l’Eglise, à l’heure où elle cessait d’être mise au ban de la société, un visage peu 

réjouissant.  

 

Non par misanthropie mais par désir de fidélité au message de l’Evangile, des hommes partaient au 

désert pour éviter de sombrer dans ces luttes fratricides ; on regrettait souvent l’époque où le 

martyre était l’ambition du grand nombre. L’ascèse, la faim, la soif étaient une façon nouvelle pour 

beaucoup de « mourir au monde » et d’échapper à la tentation de se compromettre avec un pouvoir 

qui, pour être chrétien, n’en était pas moins dangereux pour la foi.  

 

Il s’avéra que cette initiative, loin d’être une fuite permit l’invention d’une vie nouvelle en société. La 

vie d’Antoine, l’ermite du 4ème siècle, serait à reprendre ici. A en croire les témoignages que nous en 

recevons, cette vie au désert ressemble à sa façon aux quarante jours dont nous parle St Marc : Jésus 

aux prises avec les bêtes sauvages et pourtant en compagnie de Dieu, en communication avec Dieu 

comme Jésus dont on nous dit que « les anges le servaient ».  

 

En l’occurrence, ce qu’il convient de remarquer c’est que ce séjour d’Antoine au désert prépare une 

nouvelle vie en société. Loin de mettre à l’écart, le désert rapproche. On raconte qu’au bout de vingt 

ans, beaucoup des disciples qu’il avait eus vinrent briser sa solitude. L’ermite les laissa ouvrir la porte 

et il leur apparut non comme un homme proche de l’état sauvage mais au contraire comme un 

personnage particulièrement courtois et accueillant, apaisé et apaisant : « En lui, nous disent ses 

biographes, ni rire ni tristesse ; la multitude ne le troublait pas, tant de gens qui le saluaient ne lui 

donnaient pas de joie excessive : toujours égal à lui-même, gouverné par la raison, naturel » (Cf. 
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Louis Bouyer p.381). Arraché à sa solitude, Antoine est pris dans une vie sociale : « Il guérit plusieurs 

personnes souffrant dans leurs corps et en purifia d’autres des démons. Antoine avait reçu de Dieu la 

grâce de consoler les affligés, de réconcilier les gens en discorde ». Il fait mieux que de partager la vie 

des hommes, il crée un type de société nouvelle et le désert devient lieu de rassemblement ; le 

monachisme grâce à lui prend naissance et l’on sait l’importance qu’il eut dans la culture tout au 

cours de l’histoire de la chrétienté : « Il persuada beaucoup de gens d’embrasser la vie solitaire, et 

c’est ainsi que des monastères s’élevèrent dans les montagnes et que le désert se peupla de moines, 

d’hommes ayant donné leur nom à la cité des cieux ». (LB p. 382).  

 

12- Voir et dire 

 

L’Evangile de Marc éclaire ces expériences chrétiennes et réciproquement l’expérience d’Antoine au 

désert illustre le mouvement du texte. Le début de celui-ci s’appuie sur sa fin ; le désert y est lieu de 

convivialité dans la mesure où ce que les femmes ont vu, le jour de la résurrection, a pu être dit. De 

même, une vie nouvelle instaurée par Antoine a pu voir le jour à partir du moment où l’ermite est 

sorti de son silence. La lecture que nous avons faite de l’ensemble de l’Evangile a mis en relief la 

relation que Marc a soulignée entre le fait de voir et celui de dire. Au Jourdain, voir et dire 

coïncident : Jésus voit les cieux s’ouvrir en même temps que les mots venus du Père sont énoncés. 

Au terme, les femmes voient et entendent mais « elles ne dirent rien » à ce moment. Pendant tous 

les temps qui précèdent la venue au tombeau, on nous précise qu’elles regardent et se taisent. Il ne 

peut y avoir de société que dans la mesure où chacun est capable de voir et de dire. Apparemment il 

y a loin du regard aux lèvres ! Effectivement, le passage central où le commencement du livre est 

abandonné depuis longtemps et où le terme est encore loin, mérite d’être médité. Parole et vue s’y 

croisent mais ce qui est vu est loin de rejoindre ce qui est dit. L’une et l’autre sont en conflit. Le « dire 

des gens » n’a rien à « voir » avec la réalité présente : on ne voit en Jésus qu’un personnage du 

passé. Pierre et ses amis voient un peu plus clair mais leur parole est à côté de la réalité. La dernière 

phrase a quelque chose de tragique. « Ils ne virent plus que Jésus seul » : voir sans dire, voir Jésus qui 

ouvre le chemin de la vie nouvelle et se taire revient à être loin de la communauté humaine que 

l’Evangile devrait rendre possible. En réalité, un combat est amorcé. Réussira-t-on à dire ce que la 

manifestation de Jésus – en l’occurrence la Transfiguration – donne à voir ?  

 

13- La parole qui touche juste 

 

Au point où nous en sommes, il est bon de s’interroger sur la société dans laquelle nous vivons. Ne 

semble-t-elle pas donner raison à Hobbes ? Le système de concurrence dans lequel le monde est pris 

est impitoyable et les écarts entre les plus riches et les plus pauvres – peuples ou personnes – ne 

cessent de s’accroître. A l’intérieur de nos pays européens, les étrangers sont poursuivis comme des 

malfaiteurs ; on se méfie d’eux comme l’agneau se méfie du loup. Là où s’exercent des 

responsabilités, les hommes politiques préfèrent s’insulter plutôt que se concerter ; dans les 

entreprises les cadres se sentent menacés : que de suicides qu’il faut imputer aux lourdes menaces 

que font peser sur chacun les impératifs économiques d’aujourd’hui !  

 

L’Eglise, en Europe du moins, n’est plus compromise avec le pouvoir séculier comme au temps de 

Constantin. Elle hérite pourtant du message de St Marc. Parle-t-elle assez fort ? Et surtout sa parole 
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rejoint-elle ce qui frappe le regard ? Ne parle-t-elle pas « à côté » comme Pierre sur le chemin qui 

menait vers les villages de Césarée de Philippe ? Parle-t-elle avec le souci de rassembler ? On lui 

reproche de condamner, d’exclure plutôt que de rejoindre et d’encourager ceux qui n’en peuvent 

plus. Nombreux sont ceux et celles qui prennent leurs distances par rapport à elle parce que les 

circonstances ont déchiré leurs amours et qu’ils tentent de refaire leur vie.  

 

Hobbes, disions-nous, affirme qu’à s’en tenir à l’idée de nature, l’homme est voué à la perte ; 

l’histoire semble lui donner raison. Le passage par le désert où Jésus vient rejoindre Jean avant de 

s’isoler pour un combat spirituel pendant quarante jours, l’expérience d’Antoine et de sa vie 

érémitique laisseraient entendre qu’il existe un chemin qui, sans nous écarter de notre condition 

humaine, débouche sur un espace nouveau, « autrement qu’être », où l’homme cesse d’être 

enfermé dans sa nature. 

 


