Société et royaume
Lecture des textes

Le vétement

Dans ce parcours du sens ou nous sommes engageés, en ces trois points ol nous repérons le jeu de la
parole dans le fonctionnement de la société, nous sommes intrigués par la place que tient le
vétement.

Ensemble 1 : « Jean était vétu d’une peau de chameau »

Ensemble 2 : « ses vétements devinrent resplendissants, d’'une blancheur telle qu’aucun foulon sur
terre ne peut blanchir de la sorte »

Ensemble 3 : « Elles virent un jeune homme assis a droite, vétu d’une robe blanche ».

En réalité, le vétement est profondément symbolique et il a des connotations sociales évidentes.
Elles sont frappantes a I'intérieur de I’'Evangile de Marc. Autant I'accoutrement de Jean évoque une
maniere de vivre érémitique, autant la robe du jeune homme que les femmes rencontrent au
tombeau est la marque d’une société raffinée. Le contraste entre I'un et I'autre donne a voir que la
maniere de se vétir est une marque d’altérité.

Entre I'homme du désert et le messager des derniéres lignes, a la Transfiguration, la blancheur du
vétement marque un passage. Jean au désert et le jeune homme au tombeau sont différents I'un de
I'autre connotant des mondes distincts. La couleur de la robe du jeune homme le jour de la
résurrection renvoie au vétement qui frappe le regard de Pierre, Jacques et Jean dans I'avenue
médiane : « Ses vétements devinrent resplendissants, d’une blancheur telle qu’aucun foulon sur
terre ne peut blanchir de la sorte ». Or, la blancheur n’y marque pas seulement I'opposition entre la
vie rude du désert et la vie raffinée de ceux qui sont habillés a la fagon de I'interlocuteur que les
femmes écoutent au tombeau. Cet écart en croise un autre. Jean comme le jeune homme sont sur
terre. En revanche, la manifestation éclatante de Jésus marque le croisement entre le lieu ou se
déploie la société et un espace tout autre. Certes, le récit de la Transfiguration maintient le lecteur
dans la civilisation de son temps ; elle fait allusion a des techniques de tissage en cours a I'époque ol
Marc écrit. Le foulon, en effet, est une maniére bien connue de traiter les fils de sorte qu’ils soient
serrés et brillants. Cette facon de travailler et de tisser nous maintient « sur terre ». Mais le texte
laisse deviner un lieu autre que celui ol I'on travaille la laine ou le lin et qui pourtant touche les
regards de ceux qui marchent sur le sol de Palestine. « Il fut transfiguré devant eux et ses vétements
devinrent resplendissants, d’une blancheur telle qu’aucun foulon sur terre ne peut blanchir de la
sorte ». Et Pierre de s’exclamer : « Il est heureux que nous soyons ici ». « Ici », c’est-a-dire la ou nous
marchons, a mi-distance entre le désert ou Jean déambule vétu d’une peau de béte et Jérusalem ou
plus tard quelques femmes seront frappées devant la robe blanche d’un jeune homme a l'intérieur
d’un tombeau.

Voir et entendre

On a souligné le contraste, a Jérusalem, entre le silence des femmes et leurs regards : elles voient

sans parler. Parole et vue fonctionnent tout autrement lorsqu’il s’agit du vétement. L’habillement,
1



dans la société, attire les yeux. Sur le chemin qui sépare le désert de Jérusalem, discours et vision se
conjuguent mais de fagon contradictoire.

La manifestation éblouissante des vétements de Jésus est encadrée par deux propos qui
s’accompagnent d’un jeu de regards : on parle et on voit. Dans le premier cas, Jésus prend la parole
en « voyant ses disciples » (« voyant ses disciples, il admonesta Pierre ») ; dans le second cas, il s’agit
de ce que verront ses interlocuteurs dans un avenir qui n’est pas précisé. Les propos tenus
fournissent un mot qui permet peut-étre de désigner le croisement entre cette terre ou I'on parle et
un espace autre avec lequel elle ne peut se confondre. « |l disait a la foule : Il en est d’ici présents qui
ne go(teront pas la mort avant d’avoir vu le Royaume de Dieu avec puissance ». « Royaume de
Dieu » : I’expression ne désigne-t-elle pas ce point de rencontre entre deux univers différents ?

On I'a déja souligné, contradictoirement a cette jonction entre le regard et la parole, une voix se fait
entendre alors que les interlocuteurs sont aveuglés : « Une nuée survint qui les prit sous son ombre
et une voix partit de la nuée : « Celui-ci est mon fils bien-aimé ; écoutez-le". » Il va de soi que cette
mention, tout autant que le vétement, oblige a repérer les corrélations entre le séjour au désert et
les événements de Jérusalem. S'il est vrai que sur la montagne de la transfiguration, la voix se fait
entendre dans I'obscurité, en revanche, au désert il en va autrement. Certes, on ne nous dit rien des
foules qui entourent Jésus au Jourdain mais on précise que Jésus « vit les cieux se déchirer et I'Esprit
comme une colombe descendre vers lui et une voix vint des cieux : tu es mon Fils bien-aimé, tu as
toute ma faveur ! » Une déchirure encore s’"accompagne des mémes mots lors des événements de la
fin a Jérusalem : « Le voile du Sanctuaire se déchira en deux, du haut en bas. Voyant qu’il avait
expiré, le centurion qui se tenait en face de lui s’écria : « Vraiment cet homme était fils de Dieu ».

La mise en série de ces trois passages est particulierement signifiante. Au départ, Jésus voit d’ou
vient la parole. A la fin, lorsque ses yeux se ferment en méme temps que ses levres, sa mort frappe le
regard du centurion et laisse passer la voix venue d’en-haut pour se poser sur la bouche d’un officier
romain ; une fois Jésus effacé, la voix de 'homme remplace celle de Dieu ! Entre ces deux moments,
Pierre, Jacques et Jean, sur la montagne, ont entendu mais, pris dans la nuée lumineuse, ils n’ont
plus rien vu. La voix s’adresse a eux (« écoutez-le ») mais entre les mots venus du ciel et le visage de
Jésus, ils restent sans voix (« lls ne virent plus que Jésus seul | »). Entre le désert ou Jésus arrive,
« venant de Nazareth de Galilée », et Jérusalem ou il expire, on mesure le chemin parcouru. Jésus
vient de Dieu et Dieu lui-méme désigne son origine. Lorsqu’un soldat constate son départ, la voix
d’un homme a remplacé celle du Pere. Sans doute est-ce cette jonction et ce passage que désigne le
mot « Royaume » prononcé sur la montagne.

Dans ce contexte on peut comprendre la correspondance entre le verbe « déchirer » qu’on trouve
par deux fois dans le récit, au début et a la fin; dans chacun des deux cas ils accompagnent
I’énonciation de I'origine de Jésus, fils de Dieu. Au désert, ce sont les cieux qui se déchirent et I'Esprit
représenté par la colombe rend visible, dans le texte, I'écart et la jonction : I'univers de Dieu et celui
de ’'homme sont liés mais distincts. Quand les lévres de Jésus sont closes, le voile du Temple, repere
symbolique du peuple juif, se déchire. La judaité n’est plus un univers clos ; I'alliance s’universalise et
I’occupant romain peut reconnaitre le royaume si tant est que celui-ci est le passage entre le ciel et la
terre dont, un instant, les trois disciples eurent I'intuition au jour ou ils voyaient que leur Maitre était



recouvert d’un vétement marquant, « sur cette terre » et sans la quitter, I'autre de ce monde ou I'on
file et ol I'on tisse.

Le temps dépassé

Le temps des calendriers et des horloges

La ou les humains s’habillent pour se distinguer, la ol le vétement de peau de chameau fait contraste
avec la robe blanche, le temps est mesuré et I'on compte les jours, les heures et les instants comme
dans toute société digne de ce nom. Le temps est inséparable de la vie en société. En témoigne la
maniere de parler pour désigner les moments marquants de la fin. Apres la mort de Jésus,
I'intervention de Joseph d’Arimathie aupres de Pilate désigne, avec le moment que lI'on vit, les
coutumes d’un peuple bien particulier (« C’'était la Préparation, c’est-a-dire la veille du sabbat »).
Comment trouver meilleure maniere de dire la judaité ? De méme, celle-ci est bien connotée aux
derniéres lignes, lorsque les femmes vinrent au tombeau ; le « premier jour de la semaine » dont il
s’agit rappelle les usages d’une culture admis par une méme société : « Quand le sabbat fut passé ! »

L’histoire racontée par Marc est insérée dans ce temps qui se déroule. Appelons-le « temps du
récit ». L'imparfait des premiéres lignes traduit une durée pendant laquelle Jean Baptiste accomplit
sa mission. « Ces jours-la » sont interrompus par I'arrivée de Jésus dont le séjour au désert est
calculé en chiffres : « durant quarante jours ». L'ensemble du récit s’acheve par I'apparition d’un jour
nouveau : « le premier jour de la semaine ». L'écart entre les événements qui se succedent est
mesuré. Entre le moment ou Jésus s’entretient avec ses disciples, sur le chemin qui meéne vers les
villages habités, et celui ou « il fut transfiguré devant eux », quelques jours se sont écoulés qu’on a
pris soin de compter. En effet, dans le fragment central, il nous est donné de lire : « Dix jours apres,
Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean... ».

Le temps cosmique

Le temps que I'on mesure est en relation avec le mouvement du cosmos. Un jour correspond au
temps qu’il faut pour que s’accomplisse le mouvement de la terre sur elle-méme. Le texte articule,
en effet, les éléments qui traditionnellement composent I'univers avec I'écoulement des heures. Le
jour du baptéme ne fait qu’un avec I'ouverture des cieux. Lorsqu’a la fin du récit on raconte que les
femmes vont au tombeau, il ne suffit pas qu’on nous dise que c’est le matin. Encore faut-il faire saisir
le lien avec I'apparition du soleil (« De grand matin, le premier jour de la semaine... le soleil étant
levé »). Ce lien entre le fil des jours et le tissu de I'univers permet de rendre visible une autre jonction
correspondant au passage qui nous a déja intrigués. Lorsque Jésus cesse non seulement de parler
mais de crier, lorsque la voix du Pere cesse de se faire entendre pour laisser s’exprimer le centurion
romain, le contraste avec la voix venue des cieux, lors du baptéme, est saisissant. Au désert, les cieux
s’ouvrent. Aupres de la croix, a I’'heure ou le soleil est a son zénith — « La sixieme heure » est I'heure
de midi — « I'obscurité se fit sur la terre entiére ». L'univers oU, tournant sur elle-méme, la terre fait
les soirs et les matins cesse d’étre un tout ; il touche une limite qui permet de deviner un monde
autre, tout autre.



Le mot « royaume de Dieu » nous avait permis d’évoquer le passage entre la voix de Dieu et celle du
centurion. Cette transformation de la nuit en jour permet de confirmer cette sorte de révolution ; le
cosmos n’est plus fermé sur lui-méme. Le voici transformé : Dieu ne parle plus d’'un monde lointain ;
sa parole est dans I'histoire. Dieu n’est plus hors du monde ou, plutét, ce qui était percu comme
extérieur, en réalité, est en lui.

D’un cOté, au désert, les cieux s’ouvrent et la voix vient d’en-haut ; d’'un autre coté le ciel est fermé
et la voix est humaine, sur le sol de Jérusalem. On ne s’étonnera pas qu’au moment et au lieu de la
Transfiguration s’operent le glissement et le croisement entre ce début et cette fin. La montagne en
est la figure : elle est, a son sommet, le point de rencontre entre les hauteurs du ciel et la base de la
terre. Contrairement au désert ou le ciel est ouvert, contrairement aussi a I'instant de la mort sur la
croix ol I'on sera dans la nuit, une sorte de mélange entre 'ombre et la lumiére se manifeste sur la
montagne que désigne le mot « nuée ».

Le temps prophétique

Cette rencontre entre Jésus et trois de ses disciples est accompagnée de deux personnages de
I’histoire d’Israél: Moise et Elie. Au temps du récit s’en joint un autre; appelons-le « temps
prophétique ». La présence de ces deux figures du passé, au moment de la Transfiguration, marque
un croisement. L'Evangile, des ses premieres lignes, cite des paroles prononcées autrefois par un
prophéte (« Selon gu’il est écrit dans Isaie le prophéte ») et le texte est rappelé en termes clairs. Au
moment de la mort du Christ il s’agit d’Elie, mais cette fois la clarté s’est transformée en confusion :
« Eloi, Eloi, lemadabachtani ! ». Lorsque sur la montagne Moise et Elie sont mentionnés, ils n’ont pas
la parole ; des mots sont prononcés mais par Pierre et ils sont, comme ceux de la foule au pied de Ia
croix, dépourvus de bon sens (« Il ne savait que répondre car ils étaient saisis de frayeur »).Faut-il en
conclure que le récit conduit a I'abolition du temps des prophétes ?

Soulignons d’abord que le texte fait du prophete un annonceur ; le texte d’lsaie qui ouvre I'Evangile
prépare un avenir que la venue de Jean-Baptiste accomplit. Les derniéres lignes sont encore une
annonce, mais celui qui les formule n’a pas de nom (« un jeune homme ») ; il n’est prophéte que si
on prend ce terme en son sens étymologique : celui qui parle avant. Avant qu’elle ne se produise, il
dit la rencontre : « Il vous précéde en Galilée ; c’est la que vous le verrez ».

Il vaut la peine de saisir I'écart entre le temps de I'annonce et celui de la réalisation. Au début du
texte, d’Isaie a Jean le Baptiste, la distance est longue et se mesure en siécles ; en revanche, dés que
Jean, le messager annoncé, devient annonceur a son tour, la réalité se présente sans qu’on ait besoin
d’attendre. Annonce et événement se succédent : « Vient derriére moi celui qui est plus fort que

moi... Et il advint qu’en ces jours-la Jésus vint de Nazareth de Galilée ».

A la fin, Jésus est annoncé mais d’une fagon qui intrigue. Sa présence en Galilée est promise mais, en
réalité, elle a été, a en croire les mots du jeune homme, déja pré-dite : « Il vous précede en Galilée :
c’est 1a que vous le verrez comme il I'a dit ». L'étrangeté de la situation se redouble dans le fait que
cet acte de dire qui, précédant toute réalisation, est prédiction - et d’'une certaine fagon pro-phétie -
est transmis a ces interlocutrices stupéfaites: « Allez dire a ses disciples et a Pierre gu’il vous
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précede ». En se penchant encore davantage sur le texte, on n’arréte pas de s’interroger. Une assez

longue durée s’écoule, aux premieres lignes, entre la pré-diction d’lsaie et la venue de Jean-le-

Baptiste ; en revanche, au terme, la parole donnée bute sur le néant : « elles ne dirent rien ».

Ensemble 1

Ensemble 2

Ensemble 3

Le vétement

Jean était vétu d’une peau de
chameau...

Le vétement

Il fut transfiguré devant eux et ses
vétements devinrent éblouissants,
d’une blancheur telle qu’aucun
foulon sur terre ne peut blanchir de
la sorte.

Le vétement

Elles virent un jeune homme assis
a droite, vétu d’une robe blanche...

Voir et entendre

-Jésus vit les cieux se déchirer et
I’Esprit, tel une colombe,
descendre vers lui et une voix vint
des cieux : « Tu es mon Fils bien-
aimé, tu as toute ma saveur »

Voir et entendre

- Il en est d’ici présents qui ne
godteront pas la mort avant
d’avoir vu le Royaume de Dieu
avec puissance.- Une nuée vint qui
les prit sous son ombre et une voix
partit de la nuée : « Celui-ci est
mon Fils bien-aimé ; écoutez-

le » I »

Voir et entendre

- Le voile du sanctuaire se déchira
en deux du haut en bas. Voyant
qu’il avait expiré, le centurion qui
se tenait en face de lui, s’écria :

« Vraiment cet homme était Fils de
Dieu » ! »

Le temps des calendriers

- Il advint qu’en ces jours-la...- - -
durant quarante jours...

Le temps des calendriers

- Dix jours apres, Jésus prend avec
lui Pierre, jacques et Jean...

Le temps des calendriers

- C’était la Préparation, c’est-a-dire
la veille du sabbat...

- Le premier jour de la semaine,
quand le sabbat fut terminé...- - Le
premier jour de la semaine...

Le temps cosmique

- Et aussitét, remontant des eaux,
il vit les cieux se déchirer

Le temps cosmique
-...sur une haute montagne...

- et une nuée survint qui les prit
sous son ombre...

Le temps cosmique

- La sixieme heure, I'obscurité se fit
sur la terre entiere...

De grand matin, le premier jour de
la semaine, le soleil s’étant levé...

Le temps prophétique

- Selon qu’il est écrit dans Isaie le
prophete...

- Vient derriére moi celui qui est
plus fort que moi...Et il advint
qu’en ces jours-la, Jésus vint de
Nazareth de Galilée...

Le temps prophétique

- Elie leur apparut avec Moise...

Le temps prophétique

- « Voila qu’il appelle Elie ! »--...un
jeune homme vétu d’une robe
blanche ; il leur dit : « Il vous
précéde en Galilée. C’est la que
vous le verrez, comme il I'a dit...

- Elles ne dirent rien...




« Le doux royaume de la terre »
Les fruits de la lecture

21- « Sur terre »

On connait la maniere dont Camus termine son roman « I'Etranger ». Deux hommes sont en vis-a-vis.
Dans une cellule de condamné a mort, un auménier vient rencontrer ce prisonnier que la société a
condamné et qui vit dans 'attente de son exécution. L'ecclésiastique essaie d’ouvrir le prisonnier a
un au-dela consolateur ; il suffirait qu’il reconnaisse son péché. « Je suis s(r qu’il vous est arrivé de
souhaiter une autre vie » dit le prétre a un moment de la conversation.

Saint Marc n’entend pas Jésus parler d’une autre vie. On peut comprendre, certes, en le lisant, que
cette vie a ses limites et qu’elle est dépassée. Mais ce dépassement ne se confond pas avec un temps
qui suivrait celui de cette vie mortelle. Le texte donne a attendre, c’est vrai ; mais ce qui est promis
est a trouver dés maintenant : sans attendre la mort, ceux qui entourent Jésus verront ce qu'il
appelle sa gloire. « Il en est d’ici présents qui ne golteront pas la mort avant d’avoir vu le Royaume
de Dieu avec puissance ». Au centre de son texte, au moment de la Transfiguration, insistant sur
I'aspect du vétement de Jésus, I'Evangéliste sait ce qu’il écrit lorsqu’il précise que « sur terre » on ne
peut trouver la maniére de rendre un tissu semblable a celui qui, un instant, enveloppe Jésus. Il
insinue la perspective d’une réalité qui dépasse la terre et la rejoint.

Dans le fonctionnement des oppositions qui composent le texte, on a remarqué le jeu particulier du
« voir » et du « dire ». La lecture a montré comment, dans le contexte de cette manifestation sur la
montagne, les deux activités se croisent et se contredisent. Parmi les passages ou |'on constate ce
jeu, il convient de reprendre celui de la Transfiguration. Il nous oriente dans deux directions.

D’une part il marque, soulignons-le, un rapprochement entre le début et la fin du texte et, ce faisant,
il ouvre le chemin du sens : « Une voix partit de la nuée : « Celui-ci est mon fils bien-aimé ; écoutez-
le ». La voix venue de cette réalité qui n’est pas sur terre, au désert, s’adressait a Jésus. Sur la
montagne elle rejoint un groupe d’hommes. Viendra I'heure du « Royaume » manifesté « avec
puissance », I’heure de la croix : « Vraiment, cet homme était Fils de Dieu » ; la reconnaissance sera
exprimée sur les levres du centurion étranger. L'Evangile de Marc est comme une déchirure qui
commence aux premiéeres pages et ne cesse de s’étendre jusqu’a ce que le tissu soit complétement
détruit. Avec la déchirure du voile du Temple, haut-lieu de la Révélation du Dieu de Jésus, le ciel est
tout entier dissous; Dieu n’est plus enfermé, retenu dans les hauteurs ni dans les murs d’une
religion ; il a rejoint I’histoire des hommes, cette histoire dont on compte les jours, les années et les
siecles. Dans le temps qui passe réside le Pere et Jésus, expirant sur la croix, y est devenu Roi de
I'univers.

22- Le secret de la foi

L'autre direction ouverte par la voix d’en-haut se trouve dans I'impératif « Ecoutez-le ». Ecouter la
voix du Pére, c’est entrer dans la foi. Qu’est-ce que croire sinon préter |'oreille aux accents du Pere



tels qu’on pouvait les reconnaitre dans les discours de Jésus sur le chemin conduisant a Jérusalem et
tels qu’il nous a appris a les repérer aujourd’hui ? Relisant les trois passages que nous avons
traversés, qu’il soit permis de faire une remarque concernant I'ensemble du livre. Avant cet appel a
I’écoute, on trouve par sept fois le verbe « kérussd » qui signifie « annoncer » et dont le sujet est
Jésus. Apres l'impératif « écoutez-le », le mot disparait. En revanche, par quatre fois, apparait le
verbe « pisteud » qui signifie « croire » et qu’on ne trouvait qu’une fois avant I'arrivée dans la région
de Césarée de Philippe. Cette symétrie est intéressante a souligner ; I'acte de croire est corrélatif de
I'annonce et la Transfiguration s’avere le pivot qui articule I'un sur l'autre les deux versants. Il est
aussi, rappelons-le, point de départ de I'aventure de Pierre. Lui et ses compagnons recoivent le
secret qui permettra que la communauté a laquelle ils appartiennent entre dans la foi.

A partir de ces remarques, on peut revenir sur la scene de Camus dans I'Etranger : un prétre face a
un condamné. Elle illustre a la perfection les théses de Hobbes qui regarde I’lhumanité comme une
véritable jungle. A considérer 'espéce humaine en tant que telle, les individus ne peuvent subsister
gu’en créant des lois civiles pour maintenir les forces de mort qui habitent I'histoire. L'individu, pour
subsister, doit déléguer les droits qu’il acquiert par naissance - les lois de nature - au Souverain ou a
I’Etat qui, promulguant des lois civiles, maintiendra un minimum d’ordre. Il devra pour cela se
soumettre le pouvoir religieux : celui-ci, se réclamant de Dieu, risque de se poser en concurrent et
imposer par la violence ses propres lois.

La scéne oU, dans les murs d’une prison, un prétre et un condamné sont en vis-a-vis illustre cela.
L'aumonier est bien soumis au regne de I'Etat qui, sous prétexte de sauver I'ordre social, envoie a la
mort un simple employé dont le seul tort est de n’avoir pas pleuré a I'enterrement de sa meére.
Certes, I'homme d’Eglise ne manque pas de compassion: «ll m’a demandé —ainsi parle le
prisonnier — si je lui permettais de m’embrasser : « Non », ai-je répondu. Il s’est retourné et a marché
vers le mur sur lequel il a passé sa main lentement : ‘Aimez-vous donc cette terre a ce point ?’ » C'est
dans ce contexte qu’il prononce cette phrase déja citée : « Je suis slr qu’il vous est arrivé de
souhaiter une autre vie ». Quel contraste avec les mots de Bernanos, « Le chrétien Bernanos »,
comme l'appelle un théologien : « Quand je serai mort, dites au doux royaume de la terre que je
I"aimais plus que je n’osais jamais le dire ».

La scéne, certes, n'est pas invraisemblable ; elle n’est pourtant pas cohérente avec |'Evangile de
Marc. Le prétre ne fait qu’un avec la société humaine qui prétend reposer sur ses propres forces. Il
est a l'intérieur du Royaume des hommes et renvoie dans un « ailleurs » vague le « Royaume » dont
parle Jésus. Face a la souffrance humaine dont il est le témoin, Jésus inaugure son Royaume en
prenant la place du condamné non en s’apitoyant sur son sort. Sa détresse, le centurion au pied de la
croix en est conscient, est I'inauguration, en ce monde, du Royaume qu’il promet lorsqu’il invite a le
suivre ceux qui veulent sauver leur vie.

23- Autrui est mon maitre

Il faut sans doute recourir au texte de Matthieu pour comprendre les paroles de Jésus et la foi du
centurion. A la veille de pénétrer dans Jérusalem au jour dit « des Rameaux » ol sa royauté
s’exprimera de facon dérisoire aux yeux des puissants de ce monde, Jésus décrit ce qu’il en est de ce
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Royaume qui vient. « J’avais faim, j'avais froid, j’étais prisonnier... Vous m’avez reconnu ou vous ne
m’avez pas reconnu... ». On connait le texte. A un monde qui s’appuie sur une nature humaine ou
chacun est pour autrui une menace et oU autrui est le danger contre lequel chacun doit se protéger,
a un monde qui, malgré ses armées et ses gendarmes, ne peut se maintenir en paix, I'Evangile
substitue ce que Jésus appelle son « Royaume » qui n’est pas a séparer du monde mais qui ne se
confond pas avec lui. A une société qui ne tient pas sans des lois auxquelles il faut bien se soumettre
est accolé un monde tout différent que I'Evangile appelle Royaume. Les deux univers sont
étroitement mélés et celui qui nous invite, avec Pierre, a marcher derriere lui, nous laisse son Esprit
pour discerner ou poser chacun de nos pas.

La priére de Jésus, telle que la rapporte Saint Jean, aide a comprendre notre situation : « Pére, je ne
te demande pas de les retirer du monde mais de les préserver du Mauvais ». Quel est ce mauvais
dont Jésus veut nous protéger ? Le mauvais est ce qui trouble notre regard sur autrui. Autrui est mon
maitre non lorsqu’il veut me dominer mais lorsqu’il m’appelle parce qu’il n’en peut plus. Autrui est
mon maitre lorsqu’il traverse la faim, le froid, la maladie, lorsqu’il mérite la prison ou tout autre
chatiment. Dans la cellule ou I'aumoénier rencontre le condamné, le maitre est celui qui vit ses
derniers jours ; Camus n’a pas su, semble-t-il, dénoncer I'incapacité du prétre a le reconnaitre.

La compassion ou la pitié ne sont pas le coeur de I'amour qu’autrui attend. Face a cette humanité
souffrante et qui appelle, la réponse consisterait a rejoindre celui qui souffre en prenant sa place.
Vincent de Paul I'a compris : aumonier des galériens, il prit, dit-on, la place d’'un condamné épuisé
sous les coups. La place de l'autre qui souffre, inexorablement, nous sera donnée a I'heure du
dernier soupir. Lorsque notre vie sera perdue, c’est alors que nous connaitrons la vraie fraternité.
Sans attendre, nous la co6toyons, nous la traversons aux jours d’épreuve. Puissions-nous n’étre jamais
dupes. La vraie vie, celle du Royaume, n’est pas pour plus tard. Elle se manifeste dans 'appel de
I’lhomme souffrant, écho de la voix du Pére : « Ecoutez-le » !



