Communiquer
Julien Lecomte

Nous nous intéresserons dans cet article à l’empreinte écologique des dispositifs de (télé)communication, aujourd’hui numériques. Loin de l’effet d’immatérialité que dispense leur usage, leur fonctionnement nécessite d’importantes ressources matérielles et énergétiques. Les propos n’engagent que leur auteur.

(0) Commentaires et débats

Bénédiction des téléphones portables et des tablettes numériques par le père Gil Florini, dans sa paroisse Saint-Ambroise de Nice
(photo : Franck Fernandes – source : Corse matin)

« Dressez un signal »

Comment transmettre un message à distance ? La question a dû précocement tarauder l’Humanité, qui s’est alors employée à inventer des moyens de télécommunication d’abord optiques ou sonores. Les westerns d’Hollywood, tout comme les bandes dessinées de Lucky Luke, ont popularisé les signaux de fumée des Amérindiens, lesquels, il est vrai, les maîtrisaient avec habileté (1). Rappelons que le premier télégraphe, mis au point par Claude Chappe en 1794, était lui aussi optique. Afin de produire des messages sonores, on utilisa probablement les premiers instruments percussifs à peau tendue, présents sur tout le globe, puis ceux à résonnance métallique comme les cloches (2) et autres gongs. Pour les instruments à vent, c’est dans la grande famille des trompes qu’il faut sans doute voir un dénominateur commun. Enfin, ajoutons les sons émis directement par l’être humain, à l’image du silbo, ce surprenant langage sifflé utilisé sur l’ile de la Gomera, dans l’archipel des Canaries (3).

Ces premières inventions comportaient déjà tous les fondamentaux de la télécommunication. En effet, il s’agit de transmettre un message à distance, c’est-à-dire de manière « immatérielle » et le plus rapidement possible, tout en convenant d’un code entre l’émetteur, maîtrisant la production du phénomène sonore ou optique, et le récepteur. Le code fut souvent un enjeu stratégique, relevant du secret, afin de ne pas être compris par des tiers potentiellement hostiles. L’association intime de tous ces éléments forgea dès lors le concept de signal (4). La limite de perception de ce signal détermine sa portée et la durée qu’il met à parcourir cette distance définit sa vitesse de propagation. Les sauts technologiques opérés à la fin du XIXème siècle, d’abord avec l’électricité (télégraphe), puis avec la découverte des ondes électromagnétiques, ont amené la vitesse de propagation des signaux à celle de la lumière, sur de très longues portées, et enfin au-delà de l’espace terrestre.

Les signaux de fumée des Amérindiens vus avec humour par Morris et Goscinny dans les aventures de Lucky Luke
(source : magazine Spirou – 1965

L’effet d’immatérialité de nos télécommunications s’est progressivement accru, au point même que l’administration française promeut la dématérialisation généralisée de nos dossiers médicaux, sociaux, fiscaux, etc. grâce à l’informatisation et au réseau internet. Pourtant, et il est singulier de le constater, nous semblons indifférents à la conséquente infrastructure matérielle nécessaire à générer ces télécommunications instantanées et d’apparence immatérielle. Nous ne (télé)communiquons plus uniquement par des messages écrits ou vocaux, mais désormais par des images, des vidéos, des enregistrements sonores, des documents complets, et bien souvent grâce au smartphone, qui en est à la fois le récepteur comme l’émetteur. En effet, ce petit objet tenant dans la proche agglomère nombre de fonctions qui nécessitaient, il y a encore peu, un appareil dédié pour chacune d’entre elles. Cet allègement matériel, que les années 80 nommaient miniaturisation, a encore davantage renforcé l’effet d’immatérialité. Ce n’est pas un hasard si les espaces de stockage des données numériques sont désignés sous le nom anglais de cloud, soit « le nuage ». En réalité, bien loin de l’image éthérée d’un joli cumulus blanc flottant dans un ciel d’azur, ces activités consomment des quantités importantes de ressources naturelles et d’énergie, et leur accroissement exponentiel et globalisé a accentué ces pressions aux conséquences écologiques nombreuses. Nous allons en détailler certaines parmi les plus importantes.

Un clic de souris, combien de CO2 ?

Il est souvent affirmé qu’un clic de souris équivaut à 20 g de CO2. En réalité, il est difficile de fixer une même valeur à une action numérique car celle-ci va dépendre de nombreux paramètres comme le type d’appareil utilisé (smartphone, ordinateur fixe ou portable, tablette) et la variété des usages. L’ADEME propose ainsi un calculateur de l’empreinte carbone de nos usages numériques (5) basé sur :

- L’envoi d’emails avec ou sans pièce jointe,
- Le streaming, c’est-à-dire la lecture audiovisuelle en flux sur des plateformes comme YouTube, Netflix, Spotify, la location de films en ligne (VOD), etc.
- Les visioconférences, dont l’utilisation s’est accrue de manière exponentielle depuis les confinements entraînés par la pandémie de Covid19.

A ces usages, s’ajoute un second paramètre qui est celui du matériel utilisé, assorti de la qualité de la connexion internet. Le calculateur ne peut pas prendre en compte tous les cas de figure, mais donne déjà un aperçu bien plus précis qu’un chiffre unique fixé pour tout le monde. L’auteur de ces lignes s’est prêté au jeu et vous trouverez ci-dessous son empreinte carbone numérique.

L’empreinte carbone des usages numériques de l’auteur, d’après le calculateur de l’ADEME. L’usage du mail et de la visioconférence est ici presque exclusivement professionnel. Concernant le streaming, il est possible que, par une culpabilité refoulée, l’auteur ait tenté de minimiser son temps d’écran, mais vous jurera ses grands dieux qu’il ne regarde, bien sûr, que des rediffusions des émissions d’Arte et absolument pas des idioties sur YouTube !

L’utilisation finale de ces dispositifs numériques sur nos appareils personnels est la face émergée d’un iceberg qui comprend la production des contenus, leur stockage et leur expédition par différents canaux. Sur le cas complexe du stockage, l’accent est souvent mis sur la consommation électrique de ces immenses datacenters, qui nous permettent aussi bien de télédéclarer nos impôts sur un formulaire numérique pré-rempli, de stocker nos photos de vacances pour les partager à nos amis ou de mettre en ligne cet article sur le site de Dieu Maintenant. L’estimation de leur consommation électrique a été sujette à controverses, particulièrement concernant les projections à l’échelle de 10 ans. Une étude suédoise de 2015 estimait que ces centres de stockage consommaient 2% de l’électricité mondiale en 2013, et tablait sur une croissance annuelle de 10% de leur besoin, avec une projection à 13% de l’électricité mondiale consommée pour 2030. Mais leurs détenteurs ont fait des efforts importants pour limiter cette consommation, ceci étant évidemment dans leur intérêt pécuniaire. Une étude française plus récente a donc estimé qu’en 2025, cette part serait de 5%, mais que le secteur numérique dans son intégralité consommera le quart de l’électricité mondiale (6). La prudence reste de mise sur ces projections, tant les améliorations obtenues d’un côté peuvent être perdues par l’évolution des usages de l’autre. En effet, l’économie numérique est également touchée par un phénomène dénommé « effet-rebond », observé dès la Révolution industrielle à propos du charbon par l’économiste Williams Stanley Jevons (7). Cet effet désigne la dilapidation des gains d’efficacité obtenus sur tel bien ou service par l’accroissement d’un autre usage, aboutissant au final à un bilan négatif. Des modèles psychologiques basés sur la « bonne conscience » tentent d’expliquer ce phénomène chez les acteurs économiques, qui s’autorisent alors une consommation supplémentaire d’un côté, certains de l’avoir déjà compensée par une économie de l’autre. Les limites à la description de ce phénomène consistent en sa mesure exacte, pour laquelle il y a débat. Néanmoins, dans un secteur à forte incitation consumériste comme le numérique, où bien des arguments publicitaires pratiquent l’écoblanchiment (8), l’effet-rebond reste une réalité exposée par des indicateurs fiables (9) .

Enfin, encore peu connus du grand public, on signalera ces équipements matériels essentiels pour le fonctionnement du réseau internet : les câbles sous-marins. Les Québécois ont proposé de substituer le mot anglais « internet » par le français « La Toile ». Et c’est bien une vaste toile planétaire que tissent ces câbles déroulés sous toutes les mers du globe. Leurs enjeux géostratégiques sont considérables, révélateurs des fortes concurrences entre les grandes puissances (10).

Pose de câbles sous-marins par le navire Nexans Skagerrak (source : Nexans Canada)

L’insoutenable légèreté de la « tech »

Les études abondent sur la consommation de ressources par l’industrie du numérique : utilisation d’énergie pour la fabrication des appareillages et leur fonctionnement, comme évoqué plus haut par l’exemple des datacenters, et consommation de ressources naturelles. Selon un indicateur de l’ADEME, en 2018, la fabrication d’un ordinateur nécessitait 240 kg de combustibles fossiles, 2,2 kg de produits chimiques et plus d’une tonne d’eau. A cela s’ajoutent les métaux dits « terres rares », indispensables à des composants tels que les électroaimants et les écrans tactiles. Ces métaux, aux noms méconnus du grand public, sont essentiels au fonctionnement du numérique. Leur disponibilité sur la planète est inégalement répartie et engendre des situations catastrophiques sur le plan humain et environnemental dans les pays en étant pourvus, particulièrement en République démocratique du Congo. Comme l’on parlait de « malédiction du pétrole » pour les pays producteurs, l’on pourrait désormais parler de « malédiction des terres rares ». Ainsi, le Congo dispose de 60% des ressources mondiales identifiées en coltan, un minerai indispensable au fonctionnement des appareils numériques et électroniques, duquel on extrait le tantale et le niobium. Le sous-sol très riche de ce vaste pays d’Afrique centrale attire toutes les convoitises, engendrant elles-mêmes des exactions sur les populations locales. Malgré des tentatives de régulation internationale du commerce de ces métaux, l’exploitation métallifère au Congo est encore largement contrôlée par des groupes armés (11). La possession de ces ressources minières est au cœur de la situation de guerre civile qui meurtrit la région, sans compter le désastre écologique des très nombreux forages incontrôlés.

Les métaux utilisés pour la fabrication d’un smartphone à écran tactile. Les terres rares entrent pour 0,1% du total et les métaux précieux pour 0,5%. Des métaux plus courants, mais de plus en plus en tension sur la demande, forment une part plus importante : cuivre, lithium, cobalt, etc. Par ailleurs, le plastique représente 30 à 35% de la totalité des composants, soit la plus forte part. Les fabricants de ces appareils ne sont pas tenus de détailler leur composition dans les documents de vente et de publicité (source du visuel : fédération Ingénieurs Sans Frontières via le site de BFM TV).

Il y a quelques années, le dirigeant d’un des géants californiens de la « tech » avait déclaré qu’à l’avenir, internet serait comme un nuage, c’est-à-dire un élément permanent totalement intégré aux cycles naturels. Nous y voyons l’une des expressions de ce vieux fantasme scientiste de l’avènement technologique d’une nature de second ordre, venant recouvrir la Nature première. Ce mot de « nuage » - cloud en anglais - a été choisi comme métaphore pour décrire les nouvelles fonctions du travail informatique : le cloud computing. Pour faire simple, ce dispositif consiste à ne plus stocker les données dans des unités distinctes au sein de l’espace coïncidant au lieu de travail, mais à les concentrer dans des datacenters auxquels on accède depuis n’importe quel point du globe avec des outils portables… pourvu qu’il y ait une connexion internet d’un débit suffisant. Ce nomadisme informatique, apparemment libéré de toutes les entraves pesantes du monde du travail d’avant, repose en réalité sur une infrastructure matérielle de plus en plus consommatrice d’énergie et de ressources. Promouvoir cet allègement supposé, c’est en réalité faire preuve d’une insoutenable légèreté. Le monde de la « tech » feint d’ignorer les limites planétaires à sa croissance. A cette certitude d’un internet invulnérable et devenu aussi naturel qu’un nuage, des chercheurs présentent des projections opposées, envisageant un effondrement potentiel de son infrastructure d’ici vingt à trente ans (12).

Le Nuage ou Cloud, en anglais, requiert en réalité une importante infrastructure matérielle et énergétique pour fonctionner, et l’accroissement des volumes de données exigeant l’augmentation de la capacité de la bande passante du réseau internet comme des capacités de stockage, ne constitue assurément pas un modèle écologiquement soutenable (source : Sam Johnston pour Wikipedia)

Faisons maintenant un tour dans les poubelles : que deviennent les appareils numériques une fois remplacés et mis au rebut ? Le numérique est en effet un secteur particulièrement consumériste, qui pousse très fortement au renouvellement rapide de ses produits, quitte à user de subterfuges pernicieux comme la désormais bien connue « obsolescence programmée ». Plusieurs décennies avant l’ère du smartphone, des voix dénonçaient déjà l’industrie informatique sur ce point.

Les volumes de déchets d’équipements électriques et électroniques (DEEE) ne cessent de croître. D’après une étude de l’ADEME publiée en 2017 pour le cas français, ils atteignaient cette année-là 1,88 millions de tonnes, dont 750 000 tonnes collectées, soit 40% du total seulement. Sur cette part, les équipements informatiques et de télécommunications y représentaient 13% du volume. Sur une bonne décennie (2006-2017), l’étude montre en outre que la masse de ces DEEE a cru de plus de 200 000 tonnes, soit une augmentation d’au moins 13%. Si les collectes permettent un traitement efficace pour valoriser ces déchets, il est également rappelé que le taux de recyclage global des métaux d’un smartphone est limité à 18% (13). Que deviennent alors les déchets du numérique qui échappent à la collecte ? Ils sont souvent expédiés en toute illégalité, via des réseaux mafieux, dans de gigantesques décharges à ciel ouvert situées dans les pays en développement lesquels, à juste titre, luttent désormais pour ne plus devenir la poubelle des pays riches.

Evolution des déchets d’équipements électriques et électroniques (DEEE) en France entre 2006 et 2017 (source : INSEE / ADEME)

En haut de tableau : l’écart reste important entre le volume total des DEEE et celui de leur collecte-traitement (courbe bleu et courbes superposées orange et rouge)
En bas de tableau : les courbes dans les couleurs identiques mais plus claires concernent les équipements informatiques et de télécommunications (ordinateurs, téléphones portables, périphériques, etc.). La courbe bleue indique les quantités mises sur le marché, les courbes jaune et magenta se superposant de la même manière pour les quantités collectées et traitées. Pour ces équipements numériques, les données sont donc encourageantes pour la France sur cette période : les quantités mises sur le marché ont baissé en tonnage, dont la courbe est presque rejointe par celle de la collecte-traitement, filière à ses débuts en 2006. La collecte de ces déchets numériques semble donc fonctionner efficacement. Il n’empêche que la consommation de ces équipements reste soutenue et que la collecte-recyclage ne peut pas récupérer l’énergie de fabrication comme d’usage (énergie grise).

Vers la sobriété numérique

Pour le numérique comme pour tout le reste, la sobriété est maintenant devenue un enjeu fondamental. Elle n’est désormais plus seulement une invocation d’écolos décroissants mais l’affaire des ingénieurs et des économistes. Ainsi, le très sérieux groupe de réflexion The Shift Project l’affirme sans détour dans un rapport commandé par deux organismes publics français en 2018 : « La tendance actuelle de surconsommation numérique dans le monde n’est pas soutenable au regard de l’approvisionnement en énergie et en matériaux qu’elle requiert » ; ce à quoi les auteurs rajoutent immédiatement, et fort opportunément : « La surconsommation numérique n’a pas d’impact perceptible sur la performance économique globale » (14). Et non, la sobriété n’est pas le retour aux temps barbares de la disette ! Le rapport préconise ainsi de nombreuses modifications des comportements et des habitudes de consommation pour réduire fortement l’empreinte écologique du numérique, en utilisant des leviers autant dans l’action publique que dans les entreprises.

C’est un fait : le numérique a bouleversé nos rapports au temps, à l’espace, au travail et aux autres, jusque dans l’intimité de nos vies. Une littérature abondante foisonne pour débattre des transformations sociales, économiques et anthropologiques qu’il a entraînées. Dans l’actualité la plus récente, c’est désormais le monde de l’Enseignement qui est en émoi face à l’irruption d’un logiciel d’intelligence artificielle en libre accès, que les étudiants utilisent pour rédiger leurs travaux. Comment réagir ? Le numérique repose de manière nouvelle la question de la modification globale des comportements. Pour devenir collectivement plus sobres, quel équilibre trouver entre incitation, contrainte législative et éducation ? Le gouvernement chinois a, par exemple, décidé de limiter drastiquement l’accès aux jeux en ligne des mineurs à trois heures hebdomadaires, considérant probablement que leurs parents sont incapables de les éduquer (15) . Faut-il en arriver là ? Mais ne nous y trompons pas : cette mesure autoritaire ne vise pas la sobriété mais le contrôle social, car le gouvernement chinois ambitionne également de devenir le champion mondial de l’intelligence artificielle d’ici une décennie, en supplantant les Etats-Unis.

Allégorie de l’intelligence artificielle (source : DR)

Avant toute chose, commençons par nous interroger sur nos propres comportements avant de juger ceux des autres. Par leur diversité, les usages numériques ont cette particularité d’être trans-générationnels. Ainsi, un adolescent jouera sur des jeux en ligne tandis qu’une personne retraitée pourra participer activement à un groupe Facebook fondé autour d’une passion commune. Autant le scientisme libertarien de la Silicon Valley est inquiétant, autant le moralisme facile de la condamnation sans nuance est agaçant, et devient grotesque lorsqu’il s’exprime lui-même via des canaux numériques. Cet article n’est-il pas lui-même porteur d’une contradiction, en étant publié sur cet excellent site internet qu’est Dieu Maintenant, et toi, « hypocrite lecteur, mon frère » comme le dirait Baudelaire, combien de temps passes-tu chaque jour que Dieu fait devant ton écran ?

Face aux procureurs autoproclamés qui condamnent les usages du numérique, et ceux des jeunes en particulier, que l’on m’autorise ce détournement de la parole du Christ adressée à ces hommes s’apprêtant à lapider la femme adultère : « Que celui qui n’a jamais perdu son temps sur les réseaux sociaux lui jette le premier smartphone ».

Julien Lecomte Avril 2023

1- Les signaux de fumée ont été aussi pratiqués en Chine et en Orient anciens. / Retour au texte
2- Au sujet de l’usage des cloches dans les campagnes françaises pour transmettre des messages, voir : CORBIN, Alain, Les Cloches de la terre, Paris, Albin Michel, 1994, réed. Flammarion, 2013 / Retour au texte
3- Le silbo gomero a été classé au Patrimoine Mondial de l’Humanité par l’UNESCO en 2009 : https://ich.unesco.org/fr/RL/le-langage-siffle-de-lile-de-la-gomera-iles-canaries-le-silbo-gomero-00172 En France, le chanteur Féloche lui a rendu hommage par sa chanson Silbo, en 2013. / Retour au texte
4- Dans le livre du prophète Jérémie, le terme de signal est proposé dans la traduction française liturgique catholique : « Fils de Benjamin, cherchez refuge hors de Jérusalem ! Sonnez du cor à Teqoa, sur Beth-ha-Kérem, dressez un signal, car un malheur survient depuis le nord, un grand désastre. » (Jr 6, 1). Outre l’emploi explicite du cor pour sonner l’alerte, le « signal » en question serait, selon les historiens, fait de fumée car il a été établi que l’Orient ancien utilisait les signaux de fumée. A noter que le Vatican continue d’employer ce procédé lors de l’élection d’un nouveau pape. / Retour au texte
5- https://agirpourlatransition.ademe.fr/particuliers/bureau/numerique/calculez-lempreinte-carbone-usages-numeriques / Retour au texte
6- https://balises.bpi.fr/les-data-centers-13-de-la-consommation-energetique-mondiale-en-2030/ / Retour au texte
7- L’autre nom de l’effet-rebond est celui de « paradoxe de Jevons ». Dès 1865, Jevons montra que la recherche d’efficacité dans l’exploitation du charbon conduisit à un accroissement de sa consommation du fait de sa plus grande disponibilité. L’économie d’énergie recherchée était perdue et même dépassée par la consommation accrue, d’où l’aspect paradoxal. / Retour au texte
8- Sur la définition du greenwashing ou écoblanchiment, voir à ce sujet notre article : http://www.dieumaintenant.com/questionsdecologie2.html / Retour au texte
9- Pour en savoir plus à propos de l’effet-rebond dans le domaine numérique : https://ecoinfo.cnrs.fr/thematiques/consequences-du-numerique/effets-rebond-du-numerique/ / Retour au texte
10- Voir à ce sujet : MOREL, Camille, Les câbles sous-marins, un bien commun mondial ? in Études, mars 2017 / Retour au texte
11- thttps://www.liberation.fr/planete/2019/07/28/en-republique-democratique-du-congo-le-controle-des-metaux-a-mauvaise-mine_1742574/ / Retour au texte
12- https://www.cnetfrance.fr/news/en-2050-internet-sera-t-il-toujours-debout-39891341.htm / Retour au texte
14- The Shift Project, Pour une sobriété numérique, rapport commandé par l’Agence Française de Développement et La Caisse des Dépôts, octobre 2018, p. 59 https://theshiftproject.org/wp-content/uploads/2018/11/Rapport-final-v8-WEB.pdf / Retour au texte
15- https://www.tf1info.fr/international/video-jeux-video-la-chine-limite-drastiquement-le-temps-de-jeu-des-mineurs-a-trois-heures-par-semaine-2195069.html / Retour au texte